«Ξοδεύεις υπερβολικά πολλά για τον εαυτό σου», είπε ο άντρας μου.
Έτσι, του πρότεινα να δοκιμάσει κάτι διαφορετικό: να ζήσει έναν ολόκληρο μήνα αποκλειστικά με τον δικό του μισθό.
«Κοίτα, Τόλια, τι υπέροχη αγορά», του είπα, δείχνοντάς του ένα ζευγάρι καινούργιες χειμωνιάτικες μπότες. «Είναι δερμάτινες και τις πήρα με πενήντα τοις εκατό έκπτωση».
Ο Ανατόλι κοίταξε την ταμειακή απόδειξη και συνοφρυώθηκε.
«Πάλι μπότες; Πόσα ζευγάρια έχεις πια; Πέντε; Έξι; Ξοδεύεις πάρα πολλά για τον εαυτό σου, Όλια. Όλο κάτι αγοράζεις: ρούχα, παπούτσια, ακριβά καλλυντικά».
Έκανα τους υπολογισμούς μου σιωπηλά. Πέντε ζευγάρια σε δέκα χρόνια. Αλλά, φυσικά, τα οκτώ χιλιάδες που πλήρωσα χθες σε λογαριασμούς και τα τέσσερις χιλιάδες για τρόφιμα μιας ολόκληρης εβδομάδας δεν θεωρούνταν έξοδα. Αυτά ποτέ δεν τα έβλεπε. Έβλεπε μόνο ό,τι αγόραζα για μένα.
«Εγώ δεν αγοράζω περιττά πράγματα», συνέχισε. «Φοράω τα ίδια παπούτσια χρόνια, τα ίδια πουκάμισα. Κι εσύ πετάς λεφτά σε ανοησίες».
«Τόλια, αυτές τις μπότες τις χρειάζομαι. Οι άλλες έχουν λιώσει».
«Φυσικά και τις χρειάζεσαι!» είπε κουνώντας το χέρι του ειρωνικά. «Οι γυναίκες πάντα χρειάζονται τα πάντα. Αν η καθεμία ζούσε μόνο με τα δικά της χρήματα, θα μάθαινε αμέσως να αποταμιεύει».
Αυτή η φράση μου έδωσε μια εξαιρετική ιδέα.
«Ξέρεις κάτι;» είπα, βάζοντας προσεκτικά τις μπότες στην ντουλάπα. «Έχεις δίκιο. Ας κάνουμε ένα πείραμα».
«Τι πείραμα;»
«Για τον επόμενο μήνα, ζούμε με ξεχωριστούς προϋπολογισμούς. Ο καθένας φροντίζει τον εαυτό του. Τρόφιμα, ρούχα, είδη υγιεινής — όλα δικά σου. Και οι λογαριασμοί μισοί-μισοί. Το ίδιο θα κάνω κι εγώ. Στο τέλος, θα δούμε ποιος ξοδεύει περισσότερα σε “ανοησίες”».
Ο Ανατόλι ίσιωσε την πλάτη του. Τα μάτια του έλαμψαν προκλητικά.
«Τέλειο! Θα σου δείξω τι σημαίνει πραγματική οικονομία. Θα μου περισσέψουν κιόλας χρήματα».
«Συμφωνήσαμε, λοιπόν. Τέσσερις χιλιάδες ο καθένας για λογαριασμούς. Φαγητό χωριστά. Μαγειρεύω μόνο για μένα, μαγειρεύεις μόνος σου. Κανείς δεν στηρίζει κανέναν».
«Παιχνιδάκι», είπε με σιγουριά. «Ο μήνας θα περάσει στο πι και φι».
Την ημέρα της πληρωμής, ακούμπησε τα χρήματα στο τραπέζι με θεατρική κίνηση: σαράντα δύο χιλιάδες ρούβλια.
«Ορίστε», ανακοίνωσε περήφανα. «Υπεραρκετά για τα πάντα».
Άφησα ήσυχα το μερίδιό μου για τα κοινά έξοδα και έφτιαξα τη λίστα των δικών μου αγορών.
Την επόμενη μέρα πήγε στο σούπερ μάρκετ. Επέστρεψε με φθηνά ζυμαρικά, λουκάνικα και λευκό ψωμί.
«Χορταστικό και οικονομικό», δήλωσε, τακτοποιώντας τα στη δική του πλευρά του ψυγείου. «Δεν θα τρώω τις δικές σου ακριβές λιχουδιές».
Εγώ έβγαλα από τις σακούλες μου ποιοτικό κρέας, φρέσκα λαχανικά και καλό ψωμί. Μαγείρεψα μόνο για μένα. Η κουζίνα γέμισε αρώματα, ενώ εκείνος έτρωγε λουκάνικα με ζυμαρικά.
«Γιατί ξοδεύεις τόσα για κρέας;» γκρίνιαξε. «Το λουκάνικο είναι κι αυτό κρέας».
Η πρώτη εβδομάδα πέρασε ήρεμα. Ο Ανατόλι ένιωθε οικονομική ιδιοφυΐα. Μέχρι που ήρθε ο λογαριασμός του διαμερίσματος.
«Τέσσερις χιλιάδες είναι το μερίδιό μου;» ρώτησε δύσπιστα. «Γιατί τόσο πολλά;»
«Γιατί είναι τα μισά έξοδα του σπιτιού στο οποίο ζεις», απάντησα ήρεμα. «Ρεύμα, νερό, θέρμανση, συντήρηση».
Άρχισε να μετράει τα χρήματα. Το πορτοφόλι του είχε ήδη αδειάσει.
Τη δεύτερη εβδομάδα έμεινε χωρίς απορρυπαντικό.
«Τριακόσια ρούβλια για καλό απορρυπαντικό; Ληστεία!» φώναξε στο κατάστημα.
«Πάρε το φθηνό», του είπα.
Το πήρε. Τρία πλυσίματα αργότερα, το αγαπημένο του πουκάμισο είχε γίνει γκρι.
«Τι σκουπίδια είναι αυτά!» φώναξε εξαγριωμένος.
«Τα καλά προϊόντα κοστίζουν περισσότερο», του υπενθύμισα, πλένοντας τα ρούχα μου με ποιοτικά απορρυπαντικά.
Την τρίτη εβδομάδα τελείωσε ο καφές.
«Οκτακόσια ρούβλια για ένα βαζάκι; Τρέλα!»
«Πάρε τον φθηνό», του είπα.
Δύο μέρες αργότερα, τον είδα να φτύνει και να βρίζει, ενώ εγώ απολάμβανα ήρεμα τον αρωματικό μου καφέ.
Στο τέλος της τρίτης εβδομάδας, του είχαν μείνει μόνο ψιλά. Ο μισθός του θα έμπαινε σε επτά μέρες και δεν είχε ούτε για μετακίνηση.
«Όλια…» είπε χαμηλόφωνα. «Δεν μου έμεινε τίποτα. Και η συνδρομή μου έληξε».
Σήκωσα το βλέμμα από το tablet.
«Και τι θέλεις να κάνω;»
«Μπορείς να μου δανείσεις λίγα… μόνο μέχρι να πληρωθώ».
«Συμφωνήσαμε ότι ο καθένας φροντίζει τον εαυτό του. Δική σου ιδέα ήταν».
«Δεν φανταζόμουν ότι όλα κοστίζουν τόσο…»
«Γιατί εγώ τα πληρώνω κάθε μήνα».
Σιώπησε.
«Μπορείς να ζητήσεις προκαταβολή», του πρότεινα. «Ή να βρεις κάτι επιπλέον τα Σαββατοκύριακα».
«Είμαι εξήντα χρονών!»
«Κι εγώ πενήντα πέντε — και τα καταφέρνω».
Τις επόμενες μέρες περπατούσε στη δουλειά και έτρωγε μόνο ζυμαρικά. Εγώ συνέχισα κανονικά: καλό φαγητό, ποιοτικά προϊόντα, χωρίς στερήσεις.
Στο τέλος του μήνα, κάθισε δίπλα μου στον καναπέ, εξαντλημένος.
«Τώρα καταλαβαίνω», είπε ήρεμα. «Δεν ήξερα ότι η ζωή κοστίζει τόσο».
«Τα σαράντα δύο χιλιάδες δεν έφτασαν;»
«Μόλις επέζησα».
«Με σαράντα χιλιάδες πλήρωσα το σπίτι, έφαγα καλά, αγόρασα μπότες και πήγα και στην αισθητικό».
Κούνησε το κεφάλι.
«Πώς το καταφέρνεις;»
«Σχεδιασμός. Αγοράζω μόνο ό,τι χρειάζομαι. Η ποιότητα κρατάει, προστατεύει την υγεία και αποφεύγει μεγαλύτερα έξοδα αργότερα».
Το πείραμα τελείωσε εκεί. Μαζί του, και οι καβγάδες.
Έναν μήνα μετά, πηγαίναμε πάλι μαζί για ψώνια. Ο Ανατόλι δεν συνοφρυωνόταν πια.
«Πάρε αυτό το παλτό», είπε. «Ακόμα κι αν είναι πιο ακριβό. Τα φθηνά χαλάνε γρήγορα και τελικά κοστίζουν περισσότερο».
Χαμογέλασα.
Το πείραμα είχε πετύχει — και με το παραπάνω.