Η Αλίνα εργαζόταν ως καθαρίστρια σε μια μεγάλη κατασκευαστική εταιρεία. Ήταν μια διακριτική, ήρεμη γυναίκα, τόσο αθόρυβη που έμοιαζε σχεδόν αόρατη. Με το γκρι, πάντα λίγο πιο μεγάλο παλτό της και το κασκόλ δεμένο γύρω από το μέτωπο, θύμιζε σκιά που γλιστρούσε αθόρυβα στους διαδρόμους.
Τα κίτρινα λαστιχένια γάντια ― σαν προέκταση των χεριών της ― την έκαναν να τραβά ακόμη λιγότερο την προσοχή. Οι υπάλληλοι σπάνια την πρόσεχαν· μάζευε χαρτιά, άδειαζε κάδους, καθάριζε επιφάνειες, χωρίς ποτέ να ενοχλεί ή να διακόπτει κανέναν. Δύο ολόκληρα χρόνια πέρασαν χωρίς κανείς να τη ρωτήσει ποια ήταν ή από πού ερχόταν.
Ένα απόγευμα, όταν σχεδόν όλοι είχαν φύγει, η Αλίνα βρέθηκε στο γραφείο του Διευθύνοντος Συμβούλου για να καθαρίσει. Είχε μόλις σηκώσει τη σφουγγαρίστρα όταν η πόρτα άνοιξε απότομα. Ο Πάβελ Βιτάλεβιτς μπήκε εκνευρισμένος, ακολουθούμενος από τον βοηθό του, Βίκτορ Σεργκέβιτς. Μιλούσαν έντονα, φανερά αναστατωμένοι.
«Αύριο έχουμε τη συνάντηση με τους Ιάπωνες κι ακόμα δεν έχουμε διερμηνέα!» φώναξε ο Πάβελ. «Είναι καταστροφή, Βίκτορ! Αν δεν βρούμε κάποιον, το χάσαμε το συμβόλαιο.»
«Ίσως να καλέσουμε ένα μεταφραστικό γραφείο», πρότεινε ο Βίκτορ.
«Το έκανα ήδη», απάντησε ο Πάβελ. «Την προηγούμενη φορά τα θαλάσσωσαν τόσο που οι Ιάπωνες λίγο έλειψε να φύγουν! Δεν μπορούμε να το διακινδυνεύσουμε ξανά.»
Ακολούθησε βαριά σιωπή.
Η Αλίνα άφησε τη σφουγγαρίστρα, πήρε μια βαθιά ανάσα και είπε ήρεμα:
«Μπορώ να βοηθήσω.»
Ήταν η πρώτη φορά που τους μιλούσε.
«Είσαι καθαρίστρια. Κάνε απλώς τη δουλειά σου», απάντησε κοφτά ο Πάβελ.
Η Αλίνα έγνεψε χωρίς αντίρρηση και συνέχισε.
Το επόμενο όμως πρωί, όλο το γραφείο πάγωσε από την έκπληξη.

Όταν η ιαπωνική αντιπροσωπεία έφτασε και ξεκίνησε η συνάντηση, η Αλίνα μπήκε στην αίθουσα με ένα κομψό κοστούμι, χωρίς κασκόλ και γάντια. Υποδέχτηκε τους καλεσμένους σε άψογα ιαπωνικά και άρχισε να μεταφράζει με σιγουριά και απόλυτη ευχέρεια. Ο Πάβελ και ο Βίκτορ έμειναν άφωνοι. Η συνάντηση εξελίχθηκε ομαλά, και στο τέλος οι Ιάπωνες επιχειρηματίες συνεχάρησαν τον Πάβελ για την εξαιρετική τους διερμηνέα.
Όταν η αίθουσα άδειασε, ο Πάβελ την πλησίασε ακόμη αποσβολωμένο
ς.
«Πώς… είναι δυνατόν;» ρώτησε χαμηλόφωνα.
Η Αλίνα χαμογέλασε απαλά.
«Σπούδασα στην Ιαπωνία. Είμαι επαγγελματίας διερμηνέας. Αλλά όταν γύρισα, κανείς δεν με προσλάμβανε χωρίς προϋπηρεσία… έτσι κατέληξα να καθαρίζω γραφεία.»
Ο Βίκτορ ήταν ο πρώτος που συνήλθε.
«Αλίνα, δεν μπορούμε να αφήσουμε τέτοιο ταλέντο να χαθεί. Θα ήθελες να εργαστείς μαζί μας ως επίσημη διερμηνέας;»
Η Αλίνα το σκέφτηκε για λίγες στιγμές.
«Εντάξει… αλλά πρώτα να τελειώσω το σημερινό καθάρισμα.»
Αυτή τη φορά, η σιωπή στο γραφείο δεν ήταν από έκπληξη — ήταν από σεβασμό.