Victor posa délicatement la tasse sur la soucoupe, veillant à ne pas faire tinter la porcelaine. La cuisine semblait suspendue dans un silence fragile depuis l’arrivée de sa mère.
Galina Stepanovna était assise en face de lui, lissant des plis imaginaires sur la nappe. Son regard balayait les murs, évaluant la fraîcheur du papier peint et la valeur des meubles. Ses visites étaient rares, mais chaque passage ressemblait à un contrôle : pas de chiffres à déclarer, seulement la loyauté du fils à mesurer.
— Artiom est épuisé, commença-t-elle à distance, sans toucher aux amuse-bouches. Être à deux avec nous l’étouffe. Il a besoin d’espace, de sa propre vie.
Victor hocha la tête, impassible. Depuis l’enfance, il avait été le paratonnerre des frustrations de sa mère, son sac de frappe pour ses ambitions.
— Les appartements sont chers maintenant, maman. Artiom travaille ? — demanda-t-il calmement.
Sa mère serra les lèvres.
— Il travaille, mais il cherche sa place. C’est un artiste, il a besoin d’un départ. Toi, tu es pragmatique, tu t’en sors mieux.
Svetlana, à ses côtés, soupira doucement. Chaque mot risquait d’être interprété comme un affront. Galina Stepanovna l’ignorait, la voyant comme un obstacle sur le chemin de l’argent de Victor.
— Quel départ proposes-tu ? demanda Victor, anticipant la suite.
— Un crédit immobilier, déclara sa mère avec détermination. Nouveau bâtiment, étage élevé, fenêtres panoramiques. J’ai l’apport, il ne reste que la formalité du crédit.
Victor soupira, soulagé.
— Si tu as l’apport, parfait. Artiom peut s’en occuper, il existe de nombreux programmes pour les jeunes.
Sa mère le regarda comme un enfant incapable de comprendre.
— Victor, tu ne comprends pas. Artiom n’a pas de 2-NDFL, il est en freelance. Il faut que ce soit à ton nom.
L’air devint lourd, presque irrespirable. L’amertume familière le saisit. Il avait espéré que ce chapitre était clos, que sa famille l’acceptait enfin comme un être à part entière.
— Non, dit-il fermement. Svetlana et moi avons nos projets. Nous voulons avancer nous aussi.
Les yeux de sa mère se plissèrent. Le masque de l’attention bienveillante tomba, révélant l’instinct d’une femme habituée à obtenir ce qu’elle voulait.
— Les projets, c’est pour eux ! ricana-t-elle, s’adressant à Svetlana. Ta mère a sacrifié sa santé pour t’élever, et maintenant, « des projets » ? Toujours égoïste !
Victor se souvenait de la maison de sa grand-mère, vendue récemment, alors que le testament avait mystérieusement disparu.
— Maman, d’où vient l’apport ? demanda-t-il doucement.
— Quelle importance ? J’ai économisé.
— Tante Nadja disait que tu avais vendu la maison.
Sa mère haussa les épaules, sûre d’elle.
— Je l’ai vendue, j’en avais le droit. Artiom a besoin d’un appartement. Toi, tu as déjà construit ta vie.
Victor serra le bord de la table. La colère bouillonnait, brûlante et dense.
— Donc l’héritage de grand-mère pour Artiom, ma dette pour moi, et il vivra là… Excellent plan, dit-il d’une voix dure.
— C’est une formalité ! cria Galina Stepanovna. Je paierai. Ou Artiom, quand il sera sur pied. Toi, tu signes. Nous sommes du sang de la famille !
— Tu m’as menti toute ma vie, répondit Victor.
Sa mère se leva, renversant une petite cuillère.
— Ingrat ! Chiot ! Je viens avec mon âme et toi tu chipotes ! Réponse demain ! Sinon je te maudis !
Elle sortit en claquant la porte. Victor resta immobile, le thé refroidissant devant lui. La colère céda la place à une froide assurance : plus aucune concession.
Svetlana posa ses mains sur ses épaules, massant doucement.
— Elle ne cédera pas, Victor. Elle appellera ton père, te harcèlera…
— Je sais, répondit-il sèchement. Mais je ne porterai pas ce fardeau pour Artiom. Assez.
— Et si tu acceptais ? suggéra-t-elle.
Victor se retourna brusquement.
— Sérieusement ? Svetlana, as-tu entendu ce qu’elle a dit ?
— Oui, et je propose de rétablir la justice. Elle apporte l’argent, tu prends le crédit. L’appartement est à toi. Artiom n’y habitera pas. Nous le louerons ou le vendrons. Et le reste — ta part de l’héritage de grand-mère.
Victor se frotta les tempes. L’idée semblait folle, audacieuse, impossible.
— Ça m’aurait écrasé de l’intérieur, murmura-t-il.
— Elle le fait déjà, répliqua Svetlana. Mais maintenant, tu le fais pour toi. Tu prends ce qui t’appartient.
Victor se leva et regarda la ville en bas, bouillonnante et pressée. Il se souvint des mains de sa grand-mère, parfumées aux pommes séchées.
— Très bien, dit-il. Appelle-la. Dis-lui que j’accepte et qu’elle transfère l’argent aujourd’hui. Je paierai tout moi-même.
Un mois plus tard, l’appartement était prêt. La réunion familiale fut tendue. Galina Stiepanovna agita ses mains, Artem souriait, insouciant.
— Artem ne déménage nulle part, dit Victor d’une voix claire. L’appartement est à mon nom, le crédit est à mon nom. Je décide qui y vit.
Les cris fusèrent, les menaces pleuvaient, mais Victor resta ferme. Le père, silencieux jusqu’ici, acquiesça.
— Viktor a raison, dit-il calmement. La maison était à maman, elle voulait partager.
Victor et Svetlana partirent sans dire au revoir, laissant derrière eux colère et menaces. L’appartement fut vendu deux mois plus tard, le crédit remboursé, et l’argent restant servit à acheter une maison loin du passé toxique.
Quand Galina Stepanovna appela, désespérée, Viktor répondit calmement :
— Je n’ai pas de famille à l’adresse d’où tu appelles. Débrouillez-vous seuls.
Le soleil se couchait, inondant la nouvelle maison d’une lumière dorée. Les ombres disparurent. Il ne restait que la lumière.