Το πρωί των γενεθλίων του, ο Ματ τινάχτηκε από τον ύπνο, τυλιγμένος σε ένα παγωμένο ρίγος που δεν ταίριαζε καθόλου με τον καιρό. Το πρώτο πράγμα που παρατήρησε ήταν πως ο χώρος γύρω του ήταν ολοκληρωτικά άγνωστος. Οι λιλά τοίχοι του δωματίου έμοιαζαν να κλείνουν αργά πάνω του, ενώ ο αέρας μύριζε ξινά και δυσάρεστα, μια οσμή που δεν είχε ξανασυναντήσει.
Όμως αυτό που τον παρέλυσε πραγματικά ήταν αυτό που αντίκρισε όταν γύρισε το κεφάλι του.
Στο κρεβάτι δίπλα του δεν βρισκόταν η Έρικα, η γυναίκα του, αλλά η Ελίζα — η καλύτερη φίλη της. Η καρδιά του Ματ σταμάτησε για μια στιγμή πριν αρχίσει να χτυπά ξέφρενα, λες και προσπαθούσε να δραπετεύσει από το στήθος του. Η Ελίζα κοιμόταν γαλήνια, αμέτοχη στο χάος που φούντωνε μέσα του, λες και τίποτα δεν ήταν εκτός τόπου.
Προσπάθησε να σηκωθεί χωρίς να κάνει θόρυβο, αλλά το τρίξιμο του ξύλινου πατώματος αντήχησε σαν βροντή στη σιωπή.
«Τι στο καλό συμβαίνει;» ψιθύρισε, προσπαθώντας να κρατήσει τον εαυτό του ψύχραιμο.
Όσο περισσότερο παρατηρούσε γύρω του, τόσο πιο πολύμπερδευόταν. Φωτογραφίες του με την Ελίζα κρέμονταν στους τοίχους. Στο ψυγείο υπήρχαν παιδικά σχέδια με ονόματα που δεν γνώριζε. Όλα έδειχναν πως αυτή ήταν η ζωή του… αλλά δεν ήταν η δική του ζωή. Και τότε, στο σαλόνι, δύο παιδιά όρμησαν πάνω του γεμάτα ενθουσιασμό:
«Καλημέρα, μπαμπά!»
«Όχι… αυτό δεν γίνεται!» φώναξε ο Ματ, κάνοντας τα παιδιά να κοντοσταθούν ξαφνιασμένα. Εκείνη τη στιγμή εμφανίστηκε η Ελίζα, αναμαλλιασμένη και χαμογελαστή, με έναν καφέ στο χέρι.
«Σήμερα είσαι πολύ περίεργος», είπε παιχνιδιάρικα και του έτεινε το φλιτζάνι. «Χρόνια πολλά, αγάπη μου!»
Ο Ματ δεν μπορούσε να μιλήσει. Ήταν σαν να πρωταγωνιστούσε σε μια παράσταση χωρίς να ξέρει το σενάριο. Άρπαξε το κινητό από το κομοδίνο, αλλά δεν ήταν το δικό του. Οι φωτογραφίες μέσα του έδειχναν χαρούμενες στιγμές με την Ελίζα και τα άγνωστα παιδιά. Η Έρικα πουθενά.
Προσπάθησε να την καλέσει, να της στείλει μήνυμα, κάτι — αλλά κάθε προσπάθεια τον οδηγούσε ξανά στην Ελίζα, που απαντούσε ενθουσιασμένη, χωρίς να αντιλαμβάνεται τον τρόμο του. Η μέρα κυλούσε σαν μια σκληρή φάρσα στην οποία όλοι γνώριζαν κάτι που εκείνος αγνοούσε.
Ούτε ο έξω κόσμος προσέφερε σωτηρία.
«Γεια σου, Ματ! Χαιρέτα την Ελίζα!» του φώναζαν περαστικοί που δεν θυμόταν να έχει δει ποτέ.
«Έχετε μεγάλο πάρτι απόψε, έτσι;» του έκλεισαν το μάτι οι γείτονες.
Ο Ματ έψαχνε απεγνωσμένα μια διέξοδο από αυτόν τον ξένο κόσμο. Όμως κάθε πόρτα που άνοιγε τον έφερνε ξανά στο ίδιο παράλογο σκηνικό.
Και τότε, την στιγμή που πίστεψε πως τα πράγματα δεν μπορούσαν να χειροτερέψουν άλλο, η Ελίζα εμφανίστηκε κρατώντας μια τεράστια τούρτα, και πίσω της στεκόταν ολόκληρη αυτή η «ψεύτικη»
οικογένεια, έτοιμη να τραγουδήσει.
«Έλα, Ματ! Σβήσε τα κεράκια και κάνε μια ευχή!»
Ο Ματ έκλεισε σφιχτά τα μάτια.
«Σε παρακαλώ… θέλω μόνο να βρω την Έρικα. Θέλω να επιστρέψω στην αληθινή μου ζωή…»
Έσβησε τα κεράκια.
Τα φώτα έσβησαν μαζί τους.
Κι όταν τα ξανάνοιξε, η Έρικα στεκόταν μπροστά του, φωτεινή, χαμογελαστή.
«Έκπληξη!» φώναξε, ενώ πίσω της ακούστηκαν χειροκροτήματα και γέλια.
Ο Ματ πάγωσε. Ήταν αυτό αληθινό; Ή μήπως επόμενο επίπεδο του εφιά
λτη; Η Έρικα και η Ελίζα πλησίασαν η μία την άλλη, γελώντας μέχρι δακρύων.
«Πίστευες στ’ αλήθεια ότι θα ξεχνούσαμε τα γενέθλιά σου;» είπε η Έρικα. Είχαν σχεδιάσει τα πάντα.
Μια τεράστια φάρσα, εμπνευσμένη από ένα σχόλιο του Ματ ότι θα ήθελε να ζήσει για μια μέρα τη ζωή κάποιου άλλου. Με τη βοήθεια των παιδιών, των γειτόνων, ακόμη και των υπαλλήλων του σούπερ μάρκετ, είχαν στήσει μια ολόκληρη «παράλληλη πραγματικότητα».
Για λίγα δευτερόλεπτα επικράτησε σιωπή.
Και ύστερα ο Ματ ξέσπασε σε γέλια.
«Είστε τελείως τρελοί!» είπε. «Αλλά αυτή τη μέρα δεν θα την ξεχάσω ποτέ!»
Το σπίτι γέμισε γέλια, αγκαλιές και ευχές. Ο Ματ κάθισε στον καναπέ δίπλα στην Έρικα, που του έπιασε τρυφερά το χέρι.
«Χρόνια πολλά, αγάπη μου», του ψιθύρισε.
Και εκείνος, χαμογελώντας, σκέφτηκε:
«Ναι… κάτι τέτοιο δεν το ξεπερνάς ποτέ.»
Και μάλλον είχε απόλυτο δίκιο.