Όταν οι γιατροί ανακοίνωσαν στην Έμιλι Κάρτερ ότι κυοφορούσε δέκα μωρά, ο σύζυγός της παραλίγο να σωριαστεί στο πάτωμα.
Κι όμως, αυτό ήταν απλώς η αρχή, γιατί ένα από αυτά τα «μωρά» δεν ήταν άνθρωπος.
Ήταν ένα λαμπερό πρωινό του Απριλίου, όταν η Έμιλι και ο σύζυγός της, Ντάνιελ Κάρτερ, περίμεναν αγχωμένοι στη μικρή αίθουσα αναμονής του Νοσοκομείου της Αγίας Ελένης.
Η κοιλιά της φαινόταν ασυνήθιστα μεγάλη για γυναίκα που βρισκόταν μόλις στη μέση της εγκυμοσύνης της.
Στα τριανταδύο της, η Έμιλι ονειρευόταν πάντα να γίνει μητέρα, όμως τώρα αισθανόταν πως το σώμα της άλλαζε με ρυθμό που δεν είχε ξαναδεί σε καμία άλλη έγκυο.
Ο Δρ. Χάρισον, γιατρός της επί χρόνια, μπήκε στο δωμάτιο με το γνώριμο, ζεστό χαμόγελό του.
«Ας δούμε πώς είναι σήμερα το μικρούλι μας», είπε ενώ ετοίμαζε τον υπέρηχο.
Η Έμιλι ξάπλωσε στο εξεταστικό κρεβάτι, ενώ ο Ντάνιελ της κρατούσε το χέρι με δύναμη.
Ο απαλός βόμβος του μηχανήματος γέμισε τον χώρο, καθώς ο γιατρός ακούμπησε τον καθετήρα στην κοιλιά της.
Στην αρχή χαμογέλασε. Ύστερα, όμως, το πρόσωπό του σκοτείνιασε. Τα φρύδια του σμίχτηκαν, τα μάτια του άνοιξαν και έσκυψε προς την οθόνη, ρυθμίζοντας ξανά και ξανά τα κουμπιά.
Η καρδιά της Έμιλι άρχισε να χτυπά μανιασμένα.
«Γιατρέ… όλα καλά;» ρώτησε με φωνή που έτρεμε.
Ο Δρ. Χάρισον δεν μίλησε αμέσως. Κατάπιε και μουρμούρισε:
«Θεέ μου… αυτό δεν γίνεται.»
Κάλεσε δύο νοσοκόμες και έναν ακόμη γιατρό. Ψίθυροι, κοφτές ανάσες και απορημένα βλέμματα πλημμύρισαν το δωμάτιο.
Ο Ντάνιελ τινάχτηκε όρθιος.
«Τι συμβαίνει; Τι έχει η γυναίκα μου;»
Τελικά, ο γιατρός γύρισε προς το ζευγάρι, ωχρός αλλά συγκρατημένος.
«Έμιλι… Ντάνιελ… περιμένετε δέκα μωρά.»
Το δωμάτιο βυθίστηκε στη σιωπή.
Η Έμιλι έμεινε με το στόμα ανοιχτό, ενώ ο Ντάνιελ ανοιγόκλεισε τα μάτια του, σίγουρος πως είχε ακούσει λάθος.
«Δέκα; Δηλαδή… ένα-μηδέν;»
«Ναι», απάντησε ο γιατρός. «Πρόκειται για δεκάδυμα.»
Η Έμιλι ξέσπασε σε κλάματα – μια μπερδεμένη έκρηξη χαράς, φόβου και απιστίας.
Ο Ντάνιελ έσφιξε τα τρεμάμενα χέρια της, ανίκανος να μιλήσει. Έξω, ο ανοιξιάτικος ήλιος έλαμπε, σαν να κορόιδευε την καταιγίδα που μόλις είχε ξεσπάσει μέσα τους.
Εκείνο το βράδυ, κανείς τους δεν κατάφερε να κοιμηθεί. Η σκέψη δέκα κούνιων, δέκα στόματων, δέκα ζωών που θα εξαρτιόνταν από αυτούς, ήταν συναρπαστική και τρομακτική ταυτόχρονα.
Όμως ο Ντάνιελ, ο αισιόδοξος της οικογένειας, της ψιθύρισε:
«Αν ο Θεός μάς έστειλε αυτά τα παιδιά, θα μας δώσει και τη δύναμη να τα μεγαλώσουμε.»
Τις επόμενες εβδομάδες, η ιστορία τους εξαπλώθηκε σε ολόκληρη τ

η μικρή πόλη του Οχάιο. Οι γείτονες έφερναν πάνες, μπιμπερό, ρουχαλάκια. Δημοσιογράφοι ζητούσαν συνεντεύξεις.
Το σπίτι των Κάρτερ έγινε σύμβολο ελπίδας και θαυμασμού.
Ωστόσο, όσο η εγκυμοσύνη προχωρούσε, ο πόνος της Έμιλι γινόταν όλο και πιο έντονος. Η κοιλιά της μεγάλωνε με εκπληκτική ταχύτητα.
Ξυπνούσε συχνά λαχανιασμένη, κρατώντας την κοιλιά της, σαν κάτι να αναδεύονταν βίαια μέσα της.
Στους επτά μήνες, ο πόνος έγινε αδιάκοπος. Ο Ντάνιελ την οδήγησε παν
ικόβλητος στο νοσοκομείο.
Το βλέμμα του Δρ. Χάρισον σκοτείνιασε καθώς έκανε νέο υπέρηχο.
Ξαφνικά σταμάτησε. Έσκυψε προς την οθόνη.
«Έμιλι… Ντάνιελ…» είπε χαμηλόφωνα. «Ένα από αυτά… δεν είναι μωρό.»
Η ανάσα της Έμιλι κόπηκε.
«Τι εννοείτε;»
Πριν προλάβει να απαντήσει, ένας οξύς πόνος την έκανε να ουρλιάξει. Τα μηχανήματα άρχισαν να χτυπούν αλλόκοτα.
Το προσωπικό έτρεξε από κάθε κατεύθυνση. Οι κραυγές της Έμιλι αντηχούσαν καθώς την ετοίμαζαν για επείγουσα καισαρική.
Ο Ντάνιελ έτρεξε δίπλα στο φορείο μέχρι που τον σταμάτησαν έξω
από το χειρουργείο.
«Σας παρακαλώ… σώστε τα», είπε.
Μέσα, επικρατούσε πανικός. Οι γιατροί δούλευαν γρήγορα, φωνάζοντας μεταξύ τους. Η πίεση της Έμιλι έπεφτε. Ο πόνος ήταν αβάσταχτος.
Κι όμως, ένα προς ένα, τα μωρά άρχισαν να έρχονται στον κόσμο· μικροσκοπικά, πρόωρα, εύθραυστα — αλλά ζωντανά. Οι πρώτες τους φωνές γέμισαν το δωμάτιο σαν μελωδία.
«Επτά… οκτώ… εννέα…» μέτρησε μια νοσοκόμα, με δάκρυα στα μάτια.
Και μετά — σιωπή. Το δέκατο «μωρό» δεν φαινόταν πουθενά.
Ο Δρ. Χάρισον συνοφρυώθηκε και έσκυψε ξανά.
«Τι… είναι αυτό;» ψιθύρισε μια νοσοκόμα.
Έξω, ο Ντάνιελ άκουγε μόνο σβησμένες φωνές πίσω από την πόρτα. Η σιωπή τον τρόμαζε περισσότερο από κάθε ήχο.
Λίγο αργότερα, ο γιατρός βγήκε με σοβαρό ύφος.
«Η γυναίκα σας είναι ασφαλής», είπε. «Και τα εννέα μωρά είναι ζωντανά.»
Τα μάτια του Ντάνιελ γούρλωσαν.
«Εννέα; Το δέκατο;»
Ο γιατρός δίστασε.
«Δεν ήταν μωρό. Ήταν ένας ινώδης όγκος· μια μάζα που αναπτύχθηκε κατά την εγκυμοσύνη. Για αυτό πονούσε τόσο πολύ. Το σώμα της πίστευε πως προστάτευε δέκα ζωές… ενώ μία από αυτές δεν υπήρχε πραγματικά.»
Ο Ντάνιελ έπεσε σε μια καρέκλα, διχασμένος ανάμεσα στη θλίψη και την ανακούφιση.
«Θα γίνει καλά;»
«Είναι αδύναμη, αλλά θα αναρρώσει», τον βεβαίωσε ο γιατρός.
Όταν η Έμιλι ξύπνησε, ο Ντάνιελ της έπιασε το χέρι και ψιθύρισε:
«Εννέα, αγάπη μου. Εννέα μικροί μαχητές.»